miércoles, 4 de mayo de 2011

Los maestros del fútbol (y V). Llegó la lluvia.


“Has oído hablar de mí desde que eras joven. Me has estado siguiendo desde que eras un niño. Ahora debes enfrentarte a mí, ¡a tu maestro!”.
Ali a Foreman, instantes antes del combate.
Pasado el ruido y olvidada la furia, es el momento de los detalles, de recordar los instantes de esta batalla, el contacto humano, las planchas y los guiños, las miradas y los insultos. De las verdades dichas en la intimidad del uno contra uno, cuando nadie más escucha. Ali conocía la fuerza de la palabra y bien lo demostró en Kinshasa. Las tres frases aquí citadas le bastaron para aturdir a Foreman.
Fue el boxeador más grande de la historia y lo sabía, se refería a sí mismo como un “científico” y un “estudioso”, pero por encima de todo, reivindicaba su condición de “el maestro del boxeo”. No es difícil imaginar los susurros de Pedro a Marcelo, de Iniesta a Lass, de Xavi a Alonso: “Soy tu maestro”. Como Messi a Pepe y Ramos y Albiol y Casillas y a toda la Fundación Khedira. “Soy vuestro maestro”, musitaba, un segundo antes de -¡fsh!- volatilizarse.
Tras este sutil entramado de victorias psicológicas, Canaletes fue anoche la Kinshasa de 1975. Como la madrugada de la pelea, llovió. Miles de personas celebraron el triunfo. Un camionero culé de la compañía Limpiezas Maro hacía retronar su bocina junto al passeig de Gràcia. Hubo alpinismo, cachondeo, bengalas y cohetes. Y les juro por todo lo más sagrado que dos incontrolados coreaban “¡Esto es un desmadre, queremos padre y madre!”.
La Banda de los Quincazos de Flo ha sido aniquilada, pero ya lo han visto, no tiene la menor intención de reconocer la supremacía de este equipo al que añoraremos el resto de nuestros días. Qué más da. Nosotros les hemos visto. Y si algún día nos preguntan por ellos, sabremos qué responder. Fueron los maestros del fútbol.

14 comentarios:

Albert Martín Vidal dijo...

Muy a favor de la larga celebración sobre el campo de los jugadores, y de ese pasillo a los jugadores. Fue un homenaje a esa hegemonía que Mourinho no acierta a ver: cinco semifinales y tres finales en seis años. Una locura.

Diego dijo...

Lástima que el tío del metro cortara el rollo diciendo que estaba cerrado. 6 eurazos de taxi xD

Albert Martín Vidal dijo...

¡Bien invertidos! En la capital del Averno los habrían pagado gustosos.

Gran dato éste de Cruyff: ningún equipo en esta Champions alcanzó las 31 faltas que hizo ayer La Banda. ¡Ay, Tito Flo, qué largo se te va a hacer el verano con el loco de Mou dando gritos y pidiendo el fichaje de Van Damme, Chuck Norris y Dolph Lundgren!

Arnau dijo...

"...con el loco de Mou dando gritos y pidiendo el fichaje de Van Damme, Chuck Norris y Dolph Lundgren!"

Y seguro que después de leerte también a Foreman. El instinto criminal es lo que tiene.

Anónimo dijo...

Martín,

después de estos días, he aquí mis conclusiones:

- Me ha encantado el blog. Como diría el gran filòlogo español de ubrique: "En dos palabras IN PRESIONANTE"
- Muy feliz dejando al mandril sin la décima.
- Como pitoniso estoy a la altura de SiroLopez. Solo acerté el empate en Liga. Él el de la champions.
- Me jode mucho haber perdido la Copa.
- He de solicitar un desfibrilador cerca en el nou camp por el más que posible infarto de corazón de mi padre.


Saludos,
Collo

El Gato dijo...

Datos para la reflexión:

El último Barça-Madrid de Champions fue también un 0-2 y un 1-1. Pero al revés.

La final también se disputó en tierras británicas (Glasgow, para ser exactos).

El vencedor de la eliminatoria entre culés y merengues se llevó la Copa ganando en la final por 2-1.

El rival era alemán, el Bayer Leverkusen.

Así que ya sabéis, todos a rezar para que pase el Schalke y podamos putear un pelín más a Baúl González.

Dicen que la historia tiende a repetirse. A ver si es verdad.

Albert Martín Vidal dijo...

Arnau, en otra ocasión hablaremos de 'qué fue de Foreman'.Tras su derrota en Kinshasa, cayó en una depresión acojonante, años de terapia, etc. Sospecho que no habrá catarsis en el Cuernabéu.

Javier, tu padre es lo más grande. De sufrir con marcadores de 5-1 a favor ha pasado a mendar sms con la frase "¿por qué?". Y sí, lo de la Copa es un pequeño drama pero realmente era muy difícil ganarla contra esa chusma famélica.

Amadeu, la diferència és que en aquella eliminatòria, Kluivert i Luis Enrique van fallar gols increïbles, vam poder guanyar l'anada i la tornada. Lo de Baúl, ho sento, no té massa bona pinta.

El Gato dijo...

Però somiar no costa calers ;-)

Sí que és cert això de les ocassions. És una pena que Kluivert sempre es va caracteritzar més pel seu toc que pel seu instint assassí, tot el contrari que l'animal del boig asturià. Sabent com és, segur que es va estar donant de cap contra la pared molts dies. Però també és cert que Rexach es va tornar boig a l'anada i se'n va anar a lo kamikaze a l'atac després del gol de Zidane i així va arribar el de McManaman. En fi, coses que passen.

A veure com va la final. Realment, el United em sembla un rival molt complicat. Però, amb aquests cafres que tenim com a futbolistes, els que no fallen, com diu el profeta calb, tot és possible. Hem de tenir fe :-)

Oscar dijo...

Enhorabuena a todos los cules de bien y demás cavernicolas.

Espero que lo disfruten con salud.

Un saludo!

Albert Martín Vidal dijo...

Oh! Has vuelto! Y para hacer una perniciosa distinción entre culés di bien y de mal! (Yo soy de los de Pinto, lo aclaro desde ya).

Bienvenido otra vez. Te tatuarás un Rooney?

Albert Martín Vidal dijo...

Un librepensador:

http://www.defensacentral.com/real_madrid/57232/futbol-ricardo-gallego-barcelona-florentino-perez-mourinho-cristiano-ronaldo

gonzny dijo...

Torpedo,

Mil gracias por las felicitaciones. Más gente como tú haría falta en el mundo.

Cuando vuelva a Madrid (pronto, creo) me encantará conocerte, invitarte a unas cañas en La Dolores y hablar de fútbol.

gonzny dijo...

Grande Rubén Uría rescatando este artículo de cuando las cosas eran al revés:

http://www.as.com/actualidad/articulo/todo-mundo-ayuda-madrid/20020121dasdai_1/Tes

Albert Martín Vidal dijo...

OH! El vídeo de lo que va de año!

http://www.youtube.com/watch?v=-eANTvS5XRA